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Министр сельского хозяйства Воловченко возражал. Отец уступил, поручил
комиссии, занимавшейся этой проблемой уже не первый год, еще раз все как
следует обдумать.

 
Наболтали, а сами сделать не можем

(22 и 26 сентября 1964 года)
 

С утра во вторник, 22 сентября, отец пригласил к себе Секретаря ЦК по промышлен-
ности Рудакова, председателя Всесоюзного совнархоза Устинова, первого заместителя Гос-
плана СССР Горегляда (его председатель Ломако в сентябре отдыхал в Крыму) и начальника
ЦСУ Старовского обсудить наметки на следующую пятилетку 1966–1970 годов. Совещались
более двух часов и так ни до чего не договорились, пятилетка пока не утрясалась.

Чтобы передать атмосферу обсуждения, я ниже приведу отрывки из замечаний, выска-
занных отцом и, насколько получится, воздержусь от комментариев.

Отец соглашается со Старовским: «Цикл проектирования и строительства предприя-
тий, оснащенных современными сложными технологиями, в пятилетие никак не втискива-
ется. Возможно, следует разделить оставшиеся до 1980 года пятнадцать лет реперного срока,
заявленного в Программе партии, на две части «восьмилетку и семилетку или семилетку и
восьмилетку, пусть Госплан подумает, что лучше».

«…Надо смелее развивать производство средств потребления, – отец обозначает
задачу на будущее. – Главная наша задача – удовлетворение потребностей людей, на пер-
вый план надо ставить человека, и средства производства должны служить этой цели. Это
раньше мы ставили задачу наоборот…»

Об этом, как и восьмилетке-семилетке, они уже говорили 24 июля на Президиуме
Совета Министров. Отец все еще раз обдумал и утвердился в правильности выбираемого
направления. Остальной разговор сводится к тому, как реализовать поставленные задачи.
Прежде всего, необходимо достичь мирового уровня.

«Потребуйте от ученых анализ уровня продукции зарубежных фирм в сравнении с
нашим, – обращается отец к Устинову. – Пригласите людей, разбирающихся и в технике, и
в экономике, таких, как Федоренко Николай Прокофьевич, директор Экономико-математи-
ческого института, я читал его статьи, а вот книгу, которую он мне прислал, еще прочесть
не успел. Ученые должны служить нашим барометром, следить за колебаниями в мире, за
развитием экономики и техники, докладывать нам вовремя. По их рекомендациям давайте
закупим за рубежом лицензии и начнем планировать, отталкиваясь от этого уровня. Я повто-
ряю, надо покупать за границей производства вместе с лицензиями. Покупать лицензии –
единственный выход. Нельзя в науке игнорировать зарубежные достижения, жить в усло-
виях автаркии. А то мне объясняют, что не купили завод по производству винола, так как в
Ленинграде мы вот-вот получим свой винол. И уже сколько лет нас за нос водят.

…Сейчас иностранцы стучатся к нам во все двери, предлагают кредиты для закупки
химического оборудования. Такого еще не бывало, и давайте воспользуемся, купим все пере-
довое…Наши же ученые еще семь лет будут догонять сегодняшний уровень Запада, а Запад
за это время уйдет еще дальше!

…Руднев, к сожалению, этого не видит. Он человек честный, порядочный, но отбива-
ется от докучливых проблем, законопачивает все щели в дверях своего комитета, чтобы не
влезла какая-нибудь докучливая бацилла.

Берите пример с японцев, они поднялись из пепла, из первобытного состояния, поку-
пали лицензии, копировали, затем начали вкладывать свое и теперь Америку бьют, а мы сами
всё знаем, всё понимаем, болтаем, но сделать не можем, и от себя свое неумение скрываем.
Это у нас от зазнайства. Что мы делаем – это ужасно, мы находимся на рубеже славы или
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позора. Нельзя строить новые заводы, закладывать в производство технологический уро-
вень, который за границей – уже пройденный этап.

…Что мы делаем для химии? Ни одна страна не имеет такого низкого технологиче-
ского уровня, как мы. По некоторым видам продукции у нас выход полезных веществ 10
процентов, а у японцев – 40–50 процентов. Это позор для нашей партии.

…Наши внешнеторговые органы ведут переговоры совершенно без политики. Мы
купили у голландцев два-три завода, производящие винол, но, боюсь, мы купили не то, что
сегодня нужно. Вот передо мной лежит справка: мощность голландского оборудования 180,
а японского 360 тонн винола, при том, что и там и тут работает одинаковое количество агре-
гатов!»

Тут Рудаков подает реплику, что японцы больше винол не производят, перешли на
полипропилен.

«Давайте купим полипропилен, – соглашается отец. – Но я бы хотел получить грамот-
ное техническое заключение. Мне говорили, что винол самое дешевое сырье для производ-
ства канатов, рыболовецких сетей, брезента, бельтинга».94

Дальше речь заходит о жилье. Устинов жалуется, что запланированные темпы строи-
тельства не обеспечат достижения в 1970 году предусмотренных 12 квадратных метров на
человека, получается только восемь. Отец соглашается, что средств на все не хватает, хотя и
так никто в мире больше нас не строит. Он предлагает сейчас «расширять сеть детских садов,
обеспечить там бесплатное питание, а с бесплатным жильем можно лет на пять и задер-
жаться, во всяком случае в Москве, Ленинграде, Киеве. Мы уже построили три Москвы, и
все мало. «Для больших городов, – по мнению отца, – выход в жилищных кооперативах».

Обо всем этом тоже говорили 24 июля. Оно и понятно, основные направления раз-
вития экономики на ближайший период практически вырисовались. Сейчас отец пытается
совместно найти наиболее эффективные пути их реализации. В современной науке такой
подход называют мозговой атакой.

Время подошло к полудню, секретарь напоминает, что пора обедать, а там отца ждут
новые посетители. Договариваются продолжить разговор через два-три дня.

После обеда отец беседует с председателем Госкомитета по химии Виктором Степано-
вичем Федоровым, а ближе к четырем принимает посла Кубы Оливареса Санчеса и Рискета
Вальдеси, партийного секретаря провинции Ориенте.

23 сентября отец провожает во Внуково Али Сабри и следом сам улетает в Тюратам.
Там на полигоне для показа высшему государственному и военному руководству подгото-
влена выставка стратегической ракетной и космической техники. О поездке отца в Тюратам
можно прочитать в «Рождении сверхдержавы».

В Москву отец возвращается во второй половине дня 25 сентября, а уже ближе к вечеру
собирает Президиум ЦК, делится впечатлениями с коллегами. Наряду с достижениями, а
они очевидны, отец отмечает, что «хозяйства на полигоне разбросанные, у каждой ракеты
своя площадка, а это миллионные затраты и, возможно, излишние».

На следующий день, в субботу, с утра отец совещается с помощниками, а в половине
одиннадцатого, как и договаривались, к нему в кабинет заходят Устинов с Гореглядом и
присоединившийся к ним по пути Косыгин. На 11 часов назначено совместное заседание
Президиума ЦК с Президиумом Совета Министров. В повестке дня продолжение обсужде-
ния пятилетки 1966–1970 годов. Отец просматривает подготовленные материалы, Горегляд
докладывает об изменениях, внесенных в документ по результатам предыдущего рассмо-
трения, и они все вместе переходят в зал заседаний Президиума ЦК.

94 Бельтинг – прочная техническая ткань для изготовления конвейерных лент и приводных ремней.
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Сначала в узком кругу решают текущие дела: удовлетворяют просьбу Кубы о поставке
оружия, а Чехословакии – зерна. Затем обсуждают предложения Горегляда. Сам он не высту-
пает, в этом нет необходимости, его доклад разослали членам Президиума ЦК заранее, и
кто хотел, имел возможность с ним ознакомиться. В обсуждении доклада приняли участие
Микоян, Рудаков, Полянский, Пономарев и еще кто-то. До большого заседания остается еще
некоторое время, и слово берет Хрущев. Он говорит о приоритетах, они те же, что и в его
выступлениях 24 июля и 22 сентября. Это свидетельствует о том, что в главном он уже опре-
делился. В начале отец повторяет свою, по сути, невинную мысль о целесообразности поду-
мать о семи-восьмилетке вместо пятилетки. Я уже приводил его аргументы. Косыгину жалко
расставаться с пятилеткой, и он перебивает отца, по его мнению, «надо взять за основу деся-
тилетний период, – две пятилетки, первая – оперативный план, вторая – прогноз. Все очень
замечательно получается, громадный план, перспективы для развития тяжелой промышлен-
ности, энергетики, химии, металлургии, рудного дела – все это вместе взятое дает возмож-
ность составить очень интересный план». По существу наполнения плана Алексей Николае-
вич придерживается привычной стратегии первоочередного развития средств производства,
тогда как у отца иные приоритеты. «На это восьмилетие, – Хрущев продолжает опериро-
вать “своим” временным периодом, – главная задача: производство предметов потребления,
с тем чтобы удовлетворить растущие запросы народа. Мы должны держать во главе угла
и по объему, и по техническому уровню средства производства для обеспечения выпуска
предметов потребления. Наша цель – не развитие индустрии самой по себе, это не цель, а
самоцель, необходимо приложить все усилия для производства предметов потребления. Это
надо отчеканить!»

Что же касается сроков, то отец не настаивает: «Для меня это не имеет большого зна-
чения», – примирительно заявляет он, но тут же повторяет свои аргументы, почему семь
и восемь лучше, чем пять и пять. Никто ему не возражает. Через три недели эта «не имев-
шая большого значения» фраза «выйдет отцу боком», на заседании Президиума ЦК 14 октя-
бря Полянский припомнит отцу «не санкционированную заранее Президиумом ЦК, вось-
милетку-семилетку».

Далее отец провозглашает, уже в который раз, требование ориентироваться на мировой
уровень. Здесь я снова прибегну к цитированию, только живая речь отца способна, хоть
частично, донести до читателя владевшие им эмоции. Он повторяется, и я повторяюсь вслед
за ним, но ничего не поделаешь, в реальной жизни все именно так и происходило. Мысли
любого человека вращаются вокруг волнующей его главной темы.

«Мы настолько привыкли вариться в собственном соку, все делать сами, что игнори-
руем во вред своей экономике (кооперацию с зарубежными фирмами. – С. Х.). Это резуль-
тат верхоглядства и зазнайства, стремления все делать своими силами, тогда как заграница
предлагает нам на выгодных условиях… покупку передового оборудования, агрегатов, при-
боров, лицензий… Глупо этим не воспользоваться.

…Если мы теперь заложим в план то, что уже имелось в мире десять-двадцать лет тому
назад, то наши заводы, чей срок жизни составляет двадцать лет, будут отставать по уровню
производства уже не на десять-двадцать, а на тридцать-сорок лет.

…Капиталисты вводят завод в строй за два года, мы – за пять лет, и все потому, что мы
не обеспечиваем комплексной поставки оборудования.

…Капиталисты предлагают продать заводы под ключ, а наши конструкторские бюро,
имея только лабораторные образцы, доказывают, что мы сами можем это сделать. Переход
же от эксперимента к полной заводской технологии занимает годы. Из престижных сообра-
жений, из экономии валюты мы отказываемся от закупки лицензий и комплексного обору-
дования и в результате теряем в несколько раз больше».
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Покупка лицензий и немедленно, настаивает отец, – «иначе нам грозит автаркия, само-
изоляция».

«…Вот, собственно говоря, основное, что я хотел сказать. Я поднял гвоздевые вопросы
обсуждаемого плана, есть много других проблем, но о них скажет докладчик (Горегляд. –
С. Х.)».

Этими словами отец заканчивает свое эмоциональное выступление.
Устинов просит его еще «сказать относительно капитального строительства с точки

зрения выполнения планов этого года и будущего. Для нас это будет отправной базой».
Отец не возражает по существу, но они уже опаздывают на заседание, времени для

продолжения разговора не осталось.
– Никита Сергеевич, скажите о правильных пропорциях в плане, – не дает ему под-

няться с места Косыгин.
– А что же тогда докладчику говорить? – отшучивается отец. Он уже выговорил все

самое главное, остальное, в том числе и пропорции в плане, дело самих Косыгина с Горе-
глядом.

В этот момент Малин напоминает, что в Свердловском зале уже собрались секретари
республиканских и областных партийных комитетов, главы совнархозов и областных сове-
тов, члены Совета по науке и Президиума Академии наук, приглашенные на расширенное
заседание двух Президиумов, ЦК и Совмина.

На «большом» заседании председательствует Хрущев. Он предоставляет слово Горе-
гляду. Алексей Адамович говорит более часа, сыплет цифрами и процентами роста. Затем
приступают к прениям. Они не стенографировались.

После окончания заседания члены Президиума и секретари ЦК обменивались мнени-
ями в комнате отдыха.

– Ну как, товарищи, ваше мнение? – поинтересовался отец.
– Хорошо, отлично, – дружно прозвучало в ответ.
«Больше всех старался Брежнев, – записал в дневник Шелест, один из активнейших

заговорщиков. – Больно и обидно было слушать, становилось попросту страшно. Какая гнус-
ная вещь – лицемерие, ни у кого не хватало мужества сказать правду».

Какую правду? Судя по стенограмме, отец высказал здравые и, на мой взгляд, очевид-
ные вещи.

13 октября все тот же секретарь ЦК Компартии Украины Шелест заявит, что «на
последнем заседании о плане они не поняли ничего», но, что он конкретно не понял, не
уточнит.

 
Мне позвонил Галюков…

 
Пока отец инспектировал на полигоне ракеты, мне позвонил Василий Иванович Галю-

ков, помощник Николая Игнатова, в недавнем прошлом секретаря и члена Президиума ЦК,
а ныне Председателя Президиума Верховного Совета России, и попросил о встрече. Встре-
тились мы вечером 24-го, больше часа гуляли в подмосковном лесу, он мне рассказывал о
заговоре Брежнева с Шелепиным или Шелепина с Брежневым против отца. Кого ставить в
этой паре на первое место, историки спорят и по сей день.

В воскресенье, 27 сентября, на даче Горки-9, во время прогулки по лугу я все переска-
зал отцу. Отец просил меня никому об этом не говорить. Посчитав сыновний долг выпол-
ненным, я постарался выбросить заговорщиков из головы.

Утром 28 сентября 1964 года отец принимал кубинского министра связи, затем, при-
хватив с собой Косыгина и Подгорного, едет в Научный автомоторный институт (НАМИ).
Им показывают новые 27, 40 и 60-тонные карьерные самосвалы, их скоро начнут произво-


